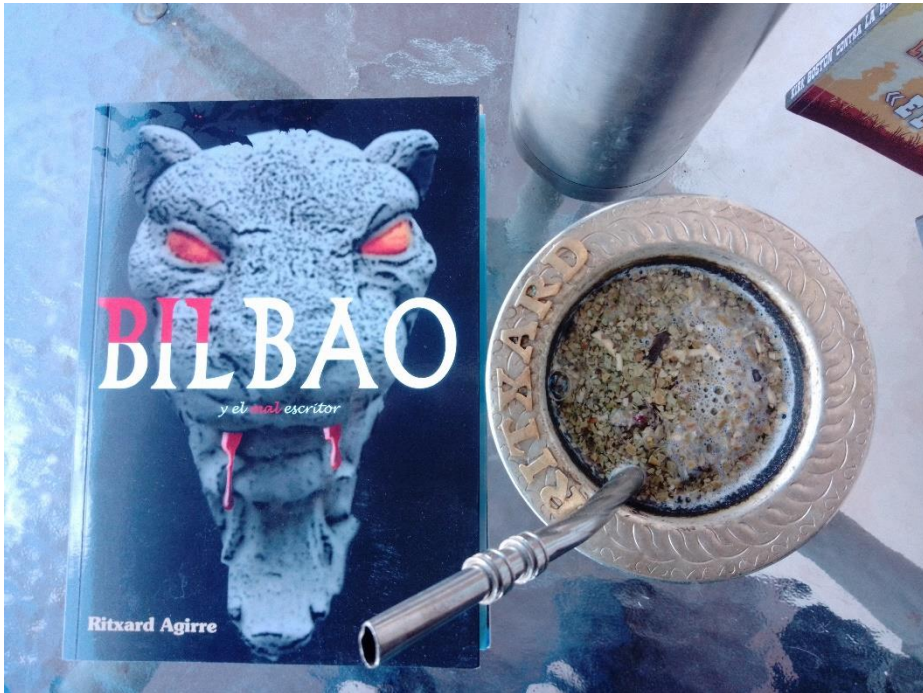


LOS CREPÚSCULOS MUEREN A LO GRANDE



Como ser humano que soy, hay algunos vicios que me persiguen. Aunque, en ocasiones, lo que no me viene bien puede llegar a darme alguna prestación extra. Me explico: soy de sistema digestivo flojo, por lo que no puedo tomar excitantes. No bebo té ni café. Sin embargo, con el mate argentino hago una excepción.

¿Por qué? Porque, para escribir —y para otras cosas—, el mate actúa como carburante en mi cerebro.

Además, esta yerba posee un plus del que otras carecen: su preparación sigue un ritual. Es como poner un vinilo. Tiene su arte. En resumidas cuentas, matear es un

lujo al que —para desgracia de mi colon— no deseo renunciar.

Lo tomo en soledad. También en compañía de aquella gente que me agrada y, muy especialmente, de la que amo. Y aquella tarde de verano, en mi terraza, era una de esas veces.

Ella tomaba una cerveza, y yo... mi mate.

Creo que la primera vez que me vio degustarlo, hace ya algún tiempo, pensó que era otro punto más de mis rarezas. Y, supongo, éstas ya son tantas que acaban por normalizarse.

Bah, ¡no!, ¡demasiado narcisismo por mi parte! Lo esencial es que, como dice mi nenita, «me lo curro mucho». Vamos, que la trato como a una reina. Pero esto, cuando alguien me atrae genuinamente, a mí no me cuesta hacerlo. Me gusta que ella —la mujer que me regala tal conexión cósmica— se sienta como una marquesa, en lo vertical. Y, en el plano horizontal, como una puta.

Lo ufano es que ella cree que lo «especial» es que le haga la comida, o que le sirva una *Mahou* en la jarra helada que reservo en el congelador, o que me preocupe de llevarle algún dulce (algo que sé que la deleita).

No.

Mi acto de amor genuino es tomar mate en su presencia.

Porque, como dije, mi materia gris se espabila y soy... más sociable, digamos. Hasta me da por escuchar y todo; e, incluso, puedo responder en consecuencia.

—Me lo curro mucho porque quiero llevarte al catre.

Ella sonríe porque sí, y porque sabe que me excita.

—No te hace falta, eso lo tienes fijo.

Doy unos primeros sorbos. Los más amargos y calientes. Aprovecho para observarla con la clarividencia que me brinda el psicoactivo de la mateína¹. Se la ve

relajada. Y mi nena relajada es mucho más hermosa que maquillada. En esos instantes soy consciente de que, al menos para mí, el sexo ha comenzado sin aún tocarnos.

—¿Y de qué va tu nuevo libro?

Soy demasiado gato para contestar con la verdad, pero tampoco deseo mentir.

—Es secreto.

—Oh, dame una pista, anda.

Decido entonces jugar a tener un carácter más bien inestable, tornadizo.

—Prefiero que me la chupes.

—Luego. Ahora dime de qué va.

Pero el mate me psicoactiva tanto como me confirma mis convicciones. No voy a soltar prenda. ¡Antes prefiero depilarme con alicates!

—No, nena.

Pongo los pies sobre la mesa. Los tengo cansados, y algo hinchados, de pedalear. Ella los mira un instante y decide que toca ser un poco femenina, es decir, empieza a masajear el derecho. Siento que mi entrepierna se pone contenta. Y creo que esa tarde podría ser «la tarde» en que dar un paso más en nuestra relación.

—Hoy podríamos hacerlo por detrás.

—Me da miedo. Ya te lo he dicho.

Veo en sus ojos un esperanzador «cabrón, vas a ser el primero». O eso ambiciono leer en su mirada. Pero el silencio gobierna y me crea la duda. Mientras, ella deja mi pie derecho para continuar su cariñoso quehacer con el izquierdo.

La nena, debo reconocerlo, se está portando.

Me doy cuenta de que el bochorno hace mella en su birra y le propongo otro tipo de oferta. Una que no pueda rechazar.

—¿Qué tal si tiro lo que queda y te pongo otro zumo de cebada más fresquito?

—Deja que primero vaya al baño.

Se levanta y la veo con mi ropa de batalla. Disfruto que se ponga mi vestuario de andar por casa. Mis mugrientos andrajos no pueden ocultar un cuerpo de escándalo ni un culo de diez. Y un trasero de diez puede ser un problema de cien...

Dios hizo el cuerpo de la mujer bello porque los hombres nos prendamos por los ojos. Y las mujeres por los oídos. Así que le regalo la oreja con un poco de poesía.

—Conquistar el primero tu sagrado culito sería un honor que me llevaría a la tumba.

—¿Conquistar?

—Sí, ser el primero en clavar la bandera.

Pone cara de circunstancias. No estoy seguro, pero puede que me esté pegando un tiro en el pie.

—Vaya, vaya, clavar, conquistar... Eres todo un Romeo.

Me doy cuenta de que debo reconducir la situación. ¡Y rápido! La poesía no es lo mío, así que decido probar con ser simplemente masculino.

—Quiero decir que necesito que confíes en mí. Que si me eliges no te arrepentirás. Jamás te haría daño.

No me da tiempo a ver su reacción, porque se las pira a hacer sus necesidades. ¡O lo que sea que quiera hacer en el servicio! Me parece que la he cagado, y esto no lo arregla ni la mejor cerveza de importación de mi nevera. Me autocastigaría en estos momentos a secar, ¡a soplidos!, el alto de Popocatépetl en plena erupción.

Bufo mi frustración y cargo más el mate, mientras el sol agoniza glorioso en el firmamento. Y pienso que los crepúsculos mueren a lo grande, y si no mejor que no lo hicieran. Tomo un sorbo largo. Lo dejo sobre la mesa,

rumiando sobre tomar otro enseguida. Me molesta, y mucho, que se temple.

Pero mi ensimismamiento ególatra es interrumpido por una solvente voz que proviene del interior de la estancia.

—¿Vienes?

Me reclama desnuda y sexy, apoyada sobre el marco de la puerta. ¡Qué bella es mi nena! ¡Cómo la deseo! Creo que estoy enamorado y todo.

No consigo evitar un titubeo en mi réplica.

—Cla... claro.

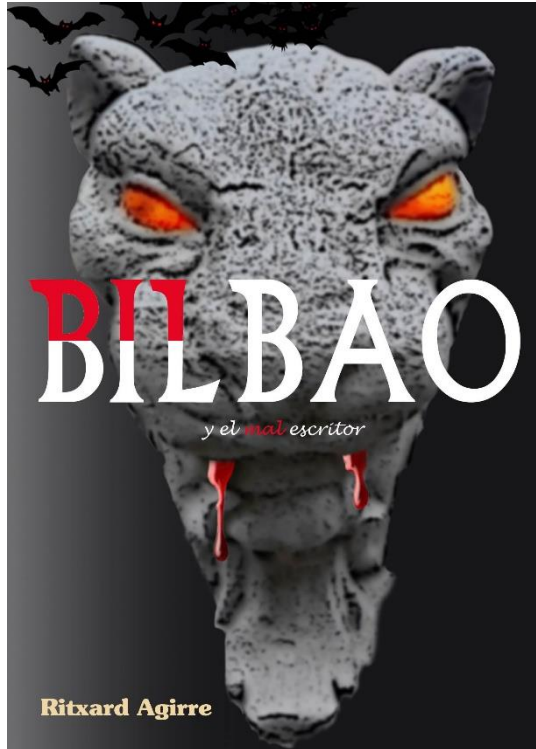
Me alzo como un resorte reparando en la manera felina que se dirige a mi habitación. Por esta vez, el mate se puede ir a la porra.

OTROS TÍTULOS DEL AUTOR

(Amazon y Librerías)

OTROS TÍTULOS DEL AUTOR ([AMAZON](#))

«**BILBAO y el mal escritor**» ([Kindle](#))



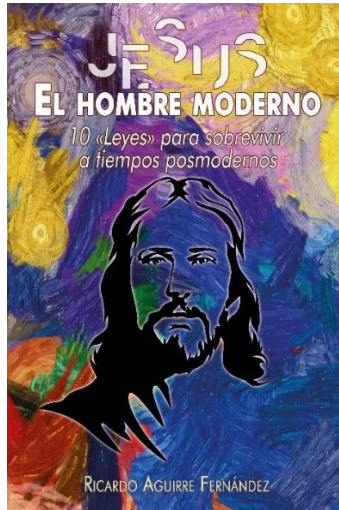
Teo es un escritor frustrado y hedonista que oye una voz a la que intenta obedecer. Tras un par de proyectos literarios fallidos, decide contar la historia de Lukas, el vampiro que, cual oscuro señor feudal, guarda Bilbao desde las sombras. Mientras Teo tiene que luchar con sus propios conflictos internos, Lukas deberá librar una batalla que puede cambiar el destino de la noble villa para siempre.

«**BILBAO y el mal escritor**» es una historia dentro de otra historia. Fantasía y realidad se fusionan en una aventura impregnada por el espíritu único de la ciudad.

También disponible en [librerías](#) y bibliotecas.

OTROS TÍTULOS DEL AUTOR (AMAZON)

««JESÚS, EL HOMBRE MODERNO. 10 «leyes» para sobrevivir a tiempos posmodernos»» (Kindle)



En un mundo hiperconectado y con movimientos que ganan cada vez más fuerza en el Estado y en nuestra cotidianeidad, el individuo, paradójicamente, se ve más forzado a autocensurarse, más restringido en su libertad de opinión y confuso ante una nueva «realidad» que lo desborda.

Es la era de internet y de la sobreinformación, en la que es complicado saber cómo comportarnos. En resumen, una dictadura blanda y sutil que va ganando terreno en pilares como el derecho romano (la igualdad ante la ley), la lógica griega (el razonamiento por sobre las emociones) y la libertad de expresión, que son algunas de las raíces de nuestras democracias modernas occidentales.

««JESÚS, EL HOMBRE MODERNO. 10 «leyes» para sobrevivir a tiempos posmodernos»» es un ensayo que toma a Jesús como arquetipo del hombre moderno, y toma sus dichos y actos para contraponerlos con la actual doctrina posmoderna, en un intento por construir una guía que ponga un poco de luz en una época tan oscura.

También disponible en [librerías](#) y bibliotecas.

OTROS TÍTULOS DEL AUTOR ([AMAZON](#))

«**EL RUGIDO SECRETO**» (Kindle)



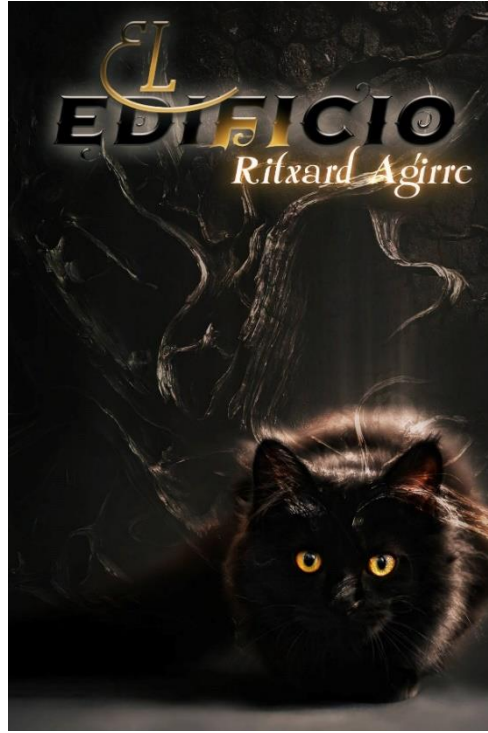
Ander turriaga es el delantero estrella de los leones, y Nagore Muñoz, la líder del partido conservador en Euskadi. Sus caminos se cruzarán con un destino incierto.

«**El Rugido Secreto**» es una novela de amor, pasión, fútbol y política. La ciudad de Bilbao y el Athletic se suman a la historia como personajes destacados y le aportan su carisma. Esta historia narra el feroz partido que se disputa entre la mente y el corazón, sin un claro favorito.

También disponible en [librerías](#) y bibliotecas.

OTROS TÍTULOS DEL AUTOR ([AMAZON](#))

VERSIÓN KINDLE «**EL EDIFICIO**»



«Un gato negro se cruza en la rutina de Ricardo y lo conduce a un extraño edificio. Un universo insólito de personajes lo aguardan y lo retan a conocer el inmueble con la recompensa de un fabuloso viaje, pero antes deberá superar las más asombrosas pruebas. En un principio, el miedo lo impulsa a salir de allí, pero la curiosidad puede más, y decide quedarse. A partir de ese momento, su destino cambiará para siempre.

El Edificio. Pasión, aventura, fantasía, magia, y revelaciones sorprendentes en una novela para adultos que aún llevan un niño en el corazón.»

«**El Edificio**» también disponible en [librerías](#) y bibliotecas.

OTROS TÍTULOS DEL AUTOR ([AMAZON](#))

«**TAROT. CAMINO DE LUCES Y SOMBRAS**» en VERSIÓN
KINDLE. ¡EDICIÓN ESPECIAL A TODO COLOR!

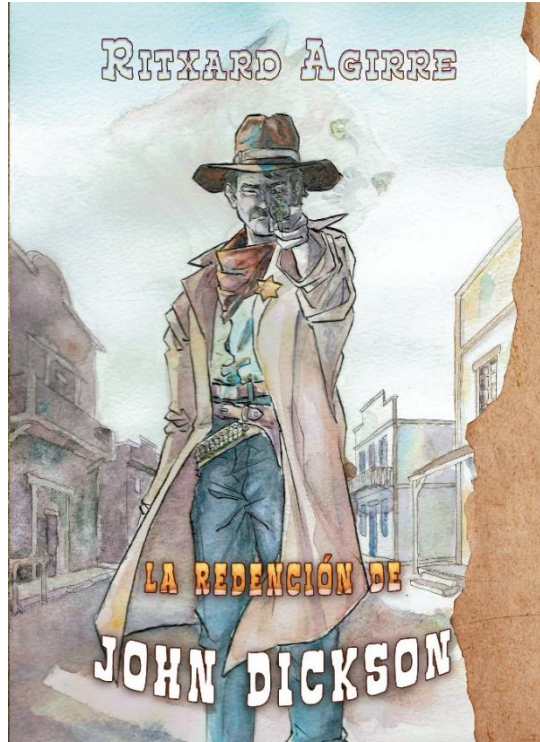


En este ensayo conoceremos los arcanos mayores de forma sencilla y básica, junto al capítulo extra, de Ricardo J. Palmeiro (Historiador y Tarotista), sobre los arcanos menores. Con paciencia, cariño, dedicación y amor, los arcanos empezarán a hablarnos y ya no les dejaremos ir. Serán una parte importante en nuestra vida para siempre.

«**TAROT. Camino de luces y sombras**» también disponible en formato físico [librerías](#), bibliotecas y en [oraculodedelfos.com](#)

OTROS TÍTULOS DEL AUTOR (AMAZON)

«**LA REDENCIÓN DE JOHN DICKSON**» (Kindle)



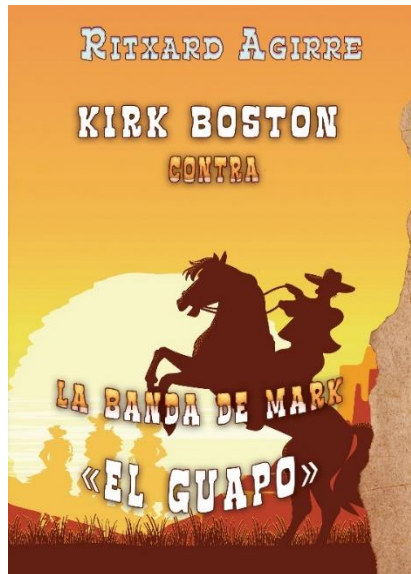
Un nuevo sheriff llega a la ciudad de Jackson City para hacer cumplir la ley y pronto deberá enfrentarse a Lander Watson, el rico terrateniente que somete al pueblo con la ayuda de sus pistoleros, los hermanos Dylan. En esta contienda, el nuevo agente de la ley solo contará con Harvey Wills, un pequeño ganadero, y Frank Moore, el borracho del pueblo.

«**La redención de John Dickson**» es un western clásico lleno de acción, aires épicos, romance, humor mordaz y tenso dramatismo, que homenajea aquellos films de la edad de oro hollywoodense.

Disponible también en **librerías** y bibliotecas.

OTROS TÍTULOS DEL AUTOR ([AMAZON](#))

««**KIRK BOSTON** contra la banda de Mark «el Guapo»»
(Kindle)



Kirk Boston vive tranquilamente junto a su hijo y su mujer en las afueras de la emergente ciudad texana de Jackson City. Pero esa calma se verá interrumpida por la visita de un forastero que viene a buscarlo en nombre de un poderoso senador para que capture con vida al forajido más sanguinario: Mark Thomas, alias «el Guapo», quien va dejando un rastro de terror, saqueos y asesinatos, allí por donde pasa con su banda.

««**KIRK BOSTON** contra la banda de Mark «el Guapo»» es un *western* para los amantes del género y para todo aquel que disfrute con una buena historia en la que se combinan acción trepidante, gotas de humor y el dilema del protagonista entre la responsabilidad para con su familia y su profundo sentido del deber: hacer frente y detener al bandido más despiadado del Oeste.

Disponible también [librerías](#) y bibliotecas

BLOG DEL AUTOR

<https://ri2chard.wordpress.com/>



Esta copia es para uso particular. No se permitirá la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, grabación u otros métodos, sin el permiso previo o por escrito de su autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutivo de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).